Мальчики-Вакхи Караваджо
Достаточно взглянуть на его самые ранние вещи, ибо несмотря на банальность и расхожесть первых сюжетов — это, как правило, мальчики-Вакхи с фруктами и виноградом, — в них совершенно отсутствует расслабленная вялость, манерность и идеализация, которые так присущи современным ему маньеристам.
Здесь такая жизненная сила, такая крепость, здоровье и напор, которых итальянское искусство не знало, пожалуй, со времен Микеланджело. Его мальчики-Вакхи явили собой в итальянском искусстве нечто свежее и новое, словно с ними в дряхлеющие и стареющие мехи ворвалось молодое горячее вино.
Особенно же хорош один из них — с поднятым бокалом темного вина в руке. Непревзойденный, даже позднейшим Караваджо, шедевр! Гимн плоти, всему земному и плодоносящему, упоение жизнью!
С одной стороны, произведение это необычайно реалистично: Караваджо не удосуживается даже убрать полосатый тюфяк, на котором сидит божество, и демонстративно показывает складки обычной затрапезной простыни, а с другой — масштабно и приподнято над обыденностью.